repeteer ik in een Haagse kerk met mijn kamerkoor. In een belen-
dende zaal is dan ook van alles gaande, dat echter niets met muziek of kerk te maken heeft.
Het draait daar om trams en treinen. In de schemerige en soms druilerige avond komen uit
alle windrichtingen mannen in alledaagse regenjassen aflopen op de geopende zaaldeur,
de handen in de jaszakken gestoken, en een verlegen ‘goedenavond’ mompelend als ze mij
tegenkomen. Ze hangen hun jas op en gaan de zaal binnen. Hier wachten hun plakboeken,
posters en andere parafernalia over trams en treinen. Ze staan oog in oog met een projec-
tiescherm waarop een avondvullende serie dia’s of films over rollend materieel zal worden
afgevuurd. In de pauze bespreken de heren (inderdaad, nauwelijks dames) de Blauwe Tram,
de ‘lok’ op het traject Erfurt — Wernigerode of de serienummers van de Arnhemse trolleybus.
De anonieme wandelaar in regenjas leeft op tussen soortgenoten; iedereen heeft het hoogste

woord.

in materiaalgebruik. In Hamburg staat de fabriek van
Het ‘orgelwereldje’ is weinig anders. Het is niet zomaar  Steinway; prachtige vleugels maken ze daar. Serieuze
dat veel organisten ook een liefde koesteren voor het pianisten horen beslist het verschil tussen het ene
‘spoor’, vooral in Nederland en Engeland. Evenals een  serienummer en het andere, maar voor het oog zijn

tram of trein is het orgel een ‘middel tot’, in dit geval de vleugels identiek: allemaal hebben ze drie pedalen,
muziek maken. Het woord orgel is immers afgeleid van  een klavier en hetzelfde aantal toetsen. Ook in Ham-
organum, werktuig. Maar nader beschouwd... neem burg bevindt zich het atelier (vooral géén fabriek) van
twee pijporgels en neem twee willekeurige andere in- orgelmaker Von Beckerath. Geen enkel orgel van deze
strumenten, bijvoorbeeld twee violen of twee vleugels. = maker is hetzelfde. Aan een orgel is vaak meteen te
De violen zijn qua vorm en grootte praktisch identiek,  zien uit welke eeuw het stamt, want het instrument
de vleugels ook. Maar bij orgels kunnen de verschil- is meestal gevat in een meubel, de zgn. orgelkas. Als

len gigantisch zijn: in grootte, in kleur, in bouwstijl of ~ het goed is, correspondeert het innerlijk met het

Zoeterwoude-Rijndijk, R.K. OLV ‘Meerburg’kerk. Het orgelfront heeft een
open opstelling. De speeltafel is vele meters verderop op de begane grond
opgesteld en met de pijpen verbonden door een lange elektriciteitskabel.
Foto: Aart de Kort
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uiterlijk. Zo hoort een orgel met een prachtig barok
uiterlijk ook prachtig barok te klinken. En een orgel
met een rechthoekige no-nonsense orgelkas zal een
dienovereenkomstige klank hebben. Naast de uiter-
lijke verschillen door de tijd heen, hebben we ook nog
regionale verschillen. Waar de Noord-Europese orgel-
makers in de barok de diverse verzamelingen pijpen
rangschikten in vlakken en torens, deden de Italianen,
Fransen en Spanjaarden dat duidelijk minder of geheel
niet. Beschilderde orgelpijpen komen veel voor in het
19e-eeuwse Engeland, maar weer niet in Scandinavié.
Sowieso heeft elk land, soms zelfs elke regio, zijn eigen
orgelklank: een 19e-eeuws Engels kathedraalorgel is
een totaal andere wereld dan een even zo groot 19e-
eeuws orgel in een kathedraal in Portugal of Oosten-
rijk. Je kunt zonder overdrijving zeggen dat het orgel
aldus een cultuurdrager bij uitstek is: het vertegen-
woordigt in uiterlijk en innerlijk zowel bepaalde tijden
als diverse regio’s. Zo gek is het dan ook niet dat men-
sen die enorme verscheidenheid aan orgels verrekte
interessant gaan vinden. En dat die mensen erover wil-
len lezen, foto’s van verzamelen, opnames uitwisselen
enz. enz. Net zoals die tram- en treinliefhebbers doen.
Je raakt niet uitgeluisterd en nooit uitgepraat....

Maar wat is een orgel nu eigenlijk? In essentie is het
een simpele panfluit. Stelt u zich een rij van pakweg
56 pijpjes voor, van hoog naar laag. Zo’n panfluit
vasthouden is amper een optie, laat staan met de
mond aanblazen. Dus we draaien ‘m om en laten een
blaasbalg de pijpjes aanblazen. Niet allemaal tegelijk
natuurlijk, daarom sluiten we de pijpen af met klepjes
(ventielen) die we kunnen openen op het moment dat
we het bewuste pijpgeluid nodig hebben. Om die klep-
jes te openen maken we een mechaniekje dat we met
één vingerbeweging bedienen (toetsen). Maar na een
tijdje zijn we het geluid van die panfluit een beetje beu.
We willen nog zo’n rij met een ander klankkarakter of
een klank die een octaaf (acht tonen) hoger of lager
klinkt. Geen probleem: als we beide panfluiten op een
gemeenschappelijke windtoevoer zetten (windlade)
en we gebruiken het ventielmechaniekje voor beide
rijen, dan klinken ze iedere keer gezamenlijk. Voor-
uit: een derde en vierde rij, wat kan het schelen. Tot
het moment dat het ons wel erg luid in de oren klinkt

en we weer terug willen naar de klank van dat eerste
rijtje pijpen. Wat nu? Eigenlijk zouden we een schuif
moeten hebben onder de pijpen van de rijtjes twee,
drie en vier, die we kunnen gebruiken om de luchttoe-
voer naar de pijpen van die rijtjes (registers) te kunnen
afsluiten. En zo wordt ook inderdaad die schuif (sleep)
uitgevonden, die we dan bedienen met een register-
knop. De windlade noemen we nu dienovereenkomstig
een sleeplade. Met één klavier bedienen we nu dus
vier registers oftewel rijen pijpen. Maar stel dat we

nu in de linkerhand het geluid van register nummer
één willen horen en in de rechterhand dat van register
drie? Dat zal niet gaan. Tenzij je een tweede windlade
met toetsen maakt waar je dan een soortgelijk register
kunt laten horen. Geen probleem, doen we! Natuurlijk
zorgen we er wel voor dat die twee klavieren exact bo-
ven elkaar komen te liggen, dat is wel zo comfortabel.
We praten dan over een twee-klaviersorgel. Nu is het
gemak van een extra klavier dat je al van tevoren de
gewenste klankkleur of rij pijpen kunt selecteren. Dus
bij veel klankwisselingen is het handig om wat extra
klavieren te hebben. Weliswaar is de menselijke anato-
mie ook maar beperkt (één meter is wel het maximum
tot waar je met je handen kunt komen), maar toch
komen in de 18e eeuw in Frankrijk en Duitsland al
orgels voor met vier klavieren! En waarom zou je ook
je voeten niet aan het werk zetten? Dus komt er een
apart klavier voor de voeten: het pedaal. Stilzitten is er
voor een organist dus eigenlijk nooit bij. Orgelspelen is
echt topsport.

Wat nog ‘s bijdraagt aan die topsport: slijtage, vocht,
droogte, slecht onderhoud, of simpelweg een ondeug-
delijke constructie. Op den duur gaat zo’n groot orgel
steeds zwaarder spelen; zeker als de organist steeds
meer knoppen en geluiden wenst en de mechanieken
steeds gecompliceerder worden. In de 19e eeuw komt
men op het idee om de rechtstreekse mechanieken te
vervangen door luchtdruk (pneumatiek) teneinde de
toetsdruk te verlichten en een snellere aanspraak van
met name de laagklinkende (want lange en zware)
pijpen te verbeteren. Dat lijkt te werken, maar al
spoedig merkt men dat dit systeem erg gecompliceerd
is en een vertraging kan opleveren: tussen het moment
dat de toets wordt ingedrukt en dat de feitelijke toon
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klinkt, zit een fractie van een seconde. Toevallig is de
19e eeuw ook de eeuw van de elektriciteit, en al gauw
wordt ook deze vinding ingezet in de orgelbouw. Nu is
het zelfs mogelijk om de gehele mechaniek te vervan-
gen door een contact, een draad en een magneet—
heel simpel gesteld. Zo wordt het mogelijk om aan de
ene kant van een kerk de pijpen te bouwen en aan de
andere kant de klavieren neer te zetten, compleet met
allerlei ‘toeters en bellen’—denk aan de mogelijkheden
om van tevoren bepaalde registercombinaties in een
geheugen op te slaan, of aan een knop die automatisch
alle registers in- dan wel uitschakelt. De organist kan
nu duidelijk horen hoe de klank van zijn instrument

overkomt in de ruimte. Maar van een echt contact
tussen bespeler en instrument is geen sprake meer. En
zoals dat altijd weer gaat in de geschiedenis ontstaat
er dan in de eerste helft van de 20e eeuw een groep or-
ganisten, orgelbouwers en orgelkenners die het motto
“terug naar de natuur” belijdt, oftewel: we gaan weer
bouwen zoals vroeger, met mechanische overbrenging
(tractuur). Op zich was dat geen slecht idee, al heb je
natuurlijk ook hier weer fundamentalisten gehad. En
ja, ook orgelterreurdaden hebben plaatsgevonden:
sommige orgels werden volledig ‘gestript’, en latere
toevoegingen (die wij nu weer mooi zouden vinden)
werden verwijderd ten gunste van nieuwe onderdelen

Vlakke pijpvelden, een ronde middentoren en twee spitse torens in het
front van het orgel in de Hooglandse Kerk in Leiden. In het midden
van de torens fraai geciseleerde en vergulde frontpijpen.

Foto: Theo Visser
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Rijk beschilderde orgelpijpen in York Minster. Foto: Eric Brons

waarvan men meende dat die dichter bij het origineel
stonden. Ook die trend zwakte weer af met als gevolg
dat alles waar een laagje stof op zat angstvallig gekoes-
terd werd, waarmee soms een muzikale ontwikkeling
in de kiem werd gesmoord. Maar ook die trend zal
weer voorbijgaan. Benieuwd wat de volgende decennia
ons zullen brengen.

Eigenlijk hebben we het tot nu toe alleen maar over
het instrument gehad; als meubel, als kunstobject, als
technisch studieobject, misschien zelfs wel als mid-
delpunt van soms bedenkelijke adoratie. Maar zeiden
we in het begin al niet dat het orgel een ‘organum’,
een werktuig, is? Het orgel is helemaal niets als er

niet op gespeeld wordt, als het niet tot klinken wordt
gebracht... door een organist, en beluisterd door een
orgel- of evt. treinliefhebber. Laat u dus niet misleiden
door het gezegde ‘het orgel speelt’. Het orgel speelt

40

L 4

-

» ne

-
£ i

w
i

L

ey 55 E’C‘-m., B e

nooit vanzelf, net zo min als de preekstoel preekt of de
zak collecteert. Hiermee snijden we een andere vraag
aan: waarom wordt het orgel met de Kerk geassoci-
eerd? Dat is niet moeilijk voor te stellen: het is het eni-
ge instrument dat een grote ruimte, die een kerk vaak
is , weet te vullen met klank. Niet voor niets schonk
Karel de Grote in het jaar 812 een orgel aan de Dom
van Aken. Dat konden ze blijkbaar goed gebruiken om
de koorzang te ondersteunen en misschien ook nog
wat solomuziek ten gehore te brengen. Al gauw was
het orgel niet meer weg te denken uit de kerkmuzikale
praktijk. En natuurlijk was de uiterlijke verschijning
van het orgel ook een extra stimulans voor pastoors,
bisschoppen en stadsbestuurders om in hun kerk met
een mooi uitziend orgel te pronken. Toen in de 16e-
eeuw in Holland de reformatie vaste voet aan de grond
kreeg, stond men aanvankelijk sceptisch tegenover

het (van oorsprong katholieke) orgel: men noemde



het “Satans Fluytencast”. Gaandeweg echter zag men
in dat het orgel wel degelijk van dienst kon zijn bij het
begeleiden van de massale psalmenzang. Het orgel
kreeg in sommige kringen zelfs een soort cultstatus en
de bespelers evenzeer. Nog niet zo lang geleden werd
de bekende organist Feike Asma, ooit organist van de
Hooglandse Kerk, gezien als een soort orgelbezweer-
der. Zijn bepaald niet elitaire orgelconcerten werden
bezocht door hele volksstammen. Asma kweekte er
enorm veel orgelvrienden mee, waarvoor we hem nog
steeds dankbaar mogen zijn.

Het wereldlijke (nep)orgel

Inmiddels had het orgel ook buiten de kerk een plaats
verworven, met name in Engeland en Duitsland. Hier
was wel emplooi voor een groot en veelzijdig orgel in
een plaatselijke concertzaal: met gelikte orgelbewer-
kingen maakte een flink publiek kennis met de orkest-
werken van de grote componisten zonder dat een heel
orkest moest komen opdraven. Bovendien begonnen
diezelfde grote componisten (Saint-Saéns, Gounod,
Mabhler, Strauss) het concertorgel ook te integreren

in het orkest. Helaas heeft het concertorgel in Neder-
land nooit echt een grote betekenis gekregen, ondanks
de recente restauraties van de concertorgels in Am-
sterdam en Haarlem en ondanks de aanwezigheid

van dergelijke instrumenten in zalen in bijvoorbeeld
Leiden (Stadsgehoorzaal), Rotterdam (De Doelen) en
de Muziekcentra te Eindhoven en Enschede. In Den
Haag en Utrecht presteert men het al jaren om zonder
blikken of blozen een elektronisch substituut het po-

dium op te hijsen wanneer een partituur om een orgel
vraagt—wat natuurlijk nimmer goed mengt met de na-
tuurlijke klanken van de andere orkestinstrumenten.
Als alle altviolisten door het Noro-virus geveld zouden
zijn, haalt men het niet in het hoofd een synthesizer
met altvioolsample te gebruiken. Bij orgel maakt het
blijkbaar niets uit....

Er valt nog veel te leren. In ieder geval weet de lezer
van dit stukje inmiddels al heel wat meer over orgels
dan die orkestdirecteuren. En wellicht raken verstokte
orgelfanaten geinteresseerd in trams en treinen....

Aart de Kort

Verhalen-
wedstrijd



